คุณลาภ หาญทะเล บอกเล่าเรื่องราวชีวิตตั้งแต่เป็นเด็ก อพยพมาจากหมู่บ้านท้องเค็ด ไปอยู่ท้องทุ บ้านนายาว และบางสัก การทำมาหากินตั้งแต่วัยเยาว์ติดตามพ่อไปร่อนแร่ วิดแร่ ทำเกษตร ป้าลาภบอกเล่าว่าวิถีชีวิตในอดีตต่างจากปัจจุบัน เช่น ไม่มีขนม ไม่มียาสระผมแต่ใช้เปลือกไม้สระผมแทน อย่างไรก็ตาม ชีวิตไม่ลำบากเพราะไม่ต้องซื้ออุปกรณ์ต่าง ๆ แต่บริโภคผลผลิตในครัวเรือน ป้าลาภบอกเล่าถึงการทำพิธีกรรม กิจกรรมต่าง ๆ ในอดีต เช่น มีการแสดงโนราในพิธีพ่อตาสามพัน การเข้าทรงซึ่งเป็นการส่งต่อในครอบครัว นอกจากนี้ ป้าลาภยังเล่าถึงการทำกิจกรรมร่วมกับภาครัฐ และความสำคัญของสิทธิชุมชมมอแกลน และการอนุรักษ์ภาษาและวัฒนธรรมชุมชน